Quand s’adapter revient a se trahir — ou
lorsque la conformité devient une petite
mutilation quotidienne

Il y a quelque chose d’épuisant, et méme de profondément humiliant, dans
cette habitude de faire semblant d’étre normal pour rassurer tout le monde. Comme
si exister ne suffisait pas, comme s’il fallait encore se corriger, se calmer, se réduire,
se polir pour devenir supportable. Tres tot, on comprend, méme sans qu’on nous le
dise ouvertement, qu’il vaut mieux ne pas occuper trop de place, ne pas exprimer
trop vivement ce que 'on ressent, ne pas laisser paraitre ce qui nous rendrait trop
singulier, trop intense ou simplement trop différent. Alors on s’ajuste. On atténue ce
qui pourrait surprendre, on corrige ce qui risquerait de déranger, on présente de soi
une version plus lisse, plus neutre, plus facilement acceptable. Peu a peu, on apprend
ainsi a devenir supportable aux yeux d’'un monde qui récompense bien plus
volontiers la conformité que la vérité.

Le probléme, c’est que cette fameuse normalité n’a rien de naturel. Cest une
petite tyrannie molle, floue, jamais tout a fait nommée, mais partout présente. Elle
ne dit pas toujours ce qu’il faut étre, mais elle fait trés bien sentir ce qu’il ne faut
surtout pas montret.

Faire semblant d’étre normal, c’est entrer chaque jour dans une comédie
médiocre dont on n’a jamais demandé le role. C’est sourire avec application quand
on étouffe. Cest répondre “ca va” par réflexe alors qu'on se sent traversé par tout



autre chose. C’est retenir certains gestes, surveiller sa voix, neutraliser son
enthousiasme, corriger sa tristesse, camoutfler sa colére, atténuer ce qui fait relief.
C’est porter un masque si longtemps qu’on finit par parler avec lui. Et le plus cruel,
c’est que ce masque finit par étre récompensé. On vous trouve agréable, raisonnable,
mesuré, adapté. Autrement dit : suffisamment amputé pour ne plus déranger
personne.

On nous vend cela comme de la maturité. Treés souvent, ce n’est que de la
domestication. On ne nous apprend pas a vivre avec les autres ; on nous apprend a
ne pas troubler leur confort. Ce n’est pas la méme chose. Il y a une immense
différence entre apprendre la vie collective et apprendre a disparaitre juste assez pour
qu’on vous tolere. Beaucoup de gens ne sont pas socialisés : ils sont dressés. Dressés
a ne pas faire de vagues, a ne pas poser de questions embarrassantes, a ne pas montrer
des émotions trop nettes, a ne pas exprimer des gouts trop francs, a ne pas habiter
trop visiblement leur étrangeté. On leur enseigne la discrétion comme une vertu alors
qu’il s’agit souvent d’une capitulation anticipée.

Car la normalité, dans bien des cas, n’est rien d’autre qu'une convention de
paresse. Elle arrange les esprits peu curieux, rassure les conformistes, protege les gens
qui ne veulent surtout pas avoir a élargir leur vision du monde. Celui qui ne rentre
pas dans le décor oblige les autres a penser, a déplacer leurs habitudes, a revoir leurs
petites certitudes. Et beaucoup détestent cela. Ils préferent appeler “exagération”
tout ce qui les dérange, “bizarrerie” tout ce qu’ils ne comprennent pas, “probleme”
tout ce qui ne se plie pas a leur petite géométrie mentale. Alors, pour éviter les
froncements de sourcils, on apprend a se tenir tranquille. On intériorise la censure.
On devient soi-méme le gardien de sa propre réduction.

Ce besoin de paraitre normal repose presque toujours sur la méme peur : celle
d’étre rejeté. D’¢tre trop visible. D’étre jugé. D’etre désigné. D’étre seul. Et cette peur
n’a rien d’imaginaire. Beaucoup ont appris, parfois tres tot, que la différence se payait.
Pas toujours par une grande violence spectaculaire, mais par mille petites
humiliations : une remarque qui classe, une ironie qui pique, une maniere de vous
regarder comme si vous étiez légerement de travers.

Alors on compose. On lisse. On s’invente une version moins risquée de soi-
méme. On ne ment pas totalement, bien sir. On retouche. On coupe. On retire un
peu de couleur, un peu de voix, un peu de feu. Juste assez pour passer inapercu et
dans la norme...

Mais il y a un prix. Et ce prix est lourd. A force de se rendre acceptable, on
devient parfois méconnaissable a ses propres yeux. On vit dans une proximité
étrange avec soi-méme, comme si 'on était la sans y étre tout a fait. On fonctionne,
on répond, on joue le jeu, mais quelque chose en nous se retire. Une énergie. Une
spontanéité. Une joie brute. Une facon d’habiter sa propre vie sans avoir 'impression
de la négocier en permanence. Vivre contre soi ne fait pas de bruit au début. Cela
ressemble a de 'adaptation. Puis cela devient une lassitude chronique. Une fatigue de



fond. Une irritation sans objet clair. Une tristesse mal rangée. Une colere qu’on ravale
jusqu’au jour ou elle déborde pour une raison apparemment dérisoire.

C’est la qu’il faut dire les choses plus franchement : faire semblant d’étre
normal n’est pas une petite stratégie anodine, c’est souvent une manicre de se trahir
a dose régulicre. Pas toujours par lacheté individuelle, mais parce qu’un ordre social
entier préfere des gens gérables a des gens vrais. Un étre trop vivant dérange. Un étre
trop sincere oblige. Un étre trop LIBRE inquicte. La société aime les différences
décoratives, celles qu’on peut consommer gentiment, mais elle supporte beaucoup
moins les différences incarnées, celles qui changent vraiment une présence, une voix,
un comportement, une maniere d’aimer, de penser ou d’occuper I'espace. On adore
la singularité comme slogan. On la déteste des qu’elle devient concrete.

Le plus pervers, c’est qu’on finit par appeler “normalité” ce qui n’est souvent
qu’une peur collective trés bien organisée. On traite comme naturel ce qui est en
réalité le produit d’une longue discipline sociale. Ftre mesuré, discret, lissé, prévisible,
pas trop intense, pas trop bizarre, pas trop sensible, pas trop vrai : voila le portrait
implicite de I'individu acceptable. Et si vous ne correspondez pas a cela, on vous
pousse gentiment, ou moins gentiment, a rentrer dans le rang. On vous conseille de
vous calmer, de vous modérer, de ne pas trop en faire, de choisir vos combats, de
rester présentable. Bref, on vous invite a vous rendre plus pratique pour les autres.

Or il faut parfois avoir le courage de devenir impopulaire ou du moins, moins
consensuel. Pas insupportable, pas arrogant, pas théatralement rebelle — juste
impossible a réduire complétement a des normes imposées. Il faut parfois cesser de
collaborer a sa propre disparition. Dire non quand on veut dire non. Dire oui sans
s’excuser. Laisser paraitre des golts qui ne correspondent pas a ce que le plus grand
nombre juge acceptable. Cesser de s’expliquer a chaque fois qu’on déborde un peu
du cadre. Accepter d’étre mal lu par les gens qui n’ont de toute fagon jamais eu
I'intention de vous comprendre.

Cela ne se fait pas d’'un coup. On ne retire pas un masque collé depuis des
années comme on enléve un manteau. Il faut parfois du temps pour retrouver sa
voix, ses gestes, son gout, son aplomb, sa manic¢re propre d’exister. Il faut
réapprendre a ne pas demander pardon pour sa singularité. Il faut aussi accepter une
chose que beaucoup redoutent : oui, certains seront dérangés. Oui, certains
préféreront la version plus neutre, plus polie, plus facile de vous-méme. Oui,
certaines relations tenaient surtout parce que vous y occupiez moins de place que
vous n’auriez di. Mais a quoi bon étre accepté partout si c’est au prix d’une présence
sans veérité ?

La vraie question n’est peut-étre pas : comment devenir normal ? Elle est
plutot : au nom de quoi faudrait-il continuer a I’étre, si cette normalité exige que 'on
se mutile doucement pour rester tolérable ? Pourquoi faudrait-il persévérer dans une
version affadie de soi pour ménager des gens qui, eux, ne se demandent jamais ce



qu’ils imposent aux autres par leur étroitesse, leur conformisme ou leur besoin de
tout ramener a ce qu’ils connaissent déja ?

Ily a, dans le fait de cesser de faire semblant, quelque chose de profondément
libérateur mais aussi de politiquement utile. Car chaque personne qui cesse de jouer
la comédie de la normalité ouvre un peu ’espace pour les autres. Chaque geste plus
vrai fissure le décor. Chaque présence moins domestiquée rappelle a ceux qui
étouffent en silence qu’il existe une autre manicre de vivre que dans la retenue
permanente. On patle souvent du courage comme d’un exploit spectaculaire ;
parfois, il consiste simplement a ne plus se corriger en permanence pour rassurer des
gens qui ne vous auraient jamais offert la méme délicatesse.

Le monde n’a pas besoin de davantage de normalité feinte. Il croule déja sous
les étres retenus, ajustés, socialement impeccables et intérieurement absents. Ce dont
il manque, c’est de présences plus franches, plus habitées, plus sincéres, moins
occupées a paraitre supportables. Des gens qui n’aient pas honte de leurs marges, de
leurs intensités, de leurs décalages, de leurs contradictions méme. Des gens qui
cessent de se demander a chaque instant si leur vérité ne sera pas “de trop”.

Faire semblant d’étre normal pour ne pas déranger, c’est souvent laisser gagner
les plus étroits. C’est leur accorder le pouvoir de définir la température acceptable de
Pexistence. C’est accepter que leur confort compte plus que votre vérité. Il serait
peut-¢tre temps de renverser un peu la charge. Ce qui dérange, au fond, ce n’est pas
d’étre différent. C’est de refuser assez longtemps de I’étre au grand jour pour que les
normes continuent tranquillement a régner sans jamais rencontrer de résistance.
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Neil Wood est un auteur qui pourrait s’apparenter a un électron libre. Il n’aime
guere étre mis en avant et peine a admettre qu’il écrit depuis ses vingt ans. Il aime
s’essayer a toutes sortes de genres de littérature, aime les sujets forts et profonds. Il
dépeint la vie des autres avec une précision d’orfeévre sans oublier I’alchimie des
mots.

Ayant une grande expérience de I’étre humain par ses différentes formations et son
expérience dans le social, il arrive a peindre les ames avec une certaine poésie, sans
tomber dans le pathos et en y insufflant méme, de la poésie.

I1 écrit des nouvelles, des romans et aime bien s’adonner a quelques chroniques. 11
écrit ici sous un nom de plume, mais a publié dans diverses maisons d’édition
d’autres ouvrages que ce soit sous son vrai nom ou un autre nom de plume.



