
L’union fait la force : pourquoi les auteurs indépendants ont 
tant de mal à s’entraider 

Les auteurs indépendants sont des milliers, isolés face à quelques géants. Ensemble, ils 
pèseraient. Chacun de son côté, ils s’épuisent. Pourquoi est-il si difficile de se tendre la main 
? Réflexion sans langue de bois d’Ecueil Éditions. 

Il y a quelque chose de profondément absurde dans la situation des auteurs et autrices auto-
édités. Ils partagent les mêmes combats : se faire connaître sans budget, convaincre des 
chroniqueuses débordées, survivre aux algorithmes, obtenir trois commentaires quand un 
best-seller en affiche dix mille. Ils vivent les mêmes doutes, les mêmes nuits blanches, les 
mêmes joies minuscules quand un lecteur inconnu écrit enfin « votre livre m’a bouleversé ». 

Et pourtant, lorsqu’on leur propose de s’unir, de partager une vitrine, de mettre en avant le 
roman d’un autre, beaucoup reculent. Certains se méfient, d’autres ne répondent pas, 
quelques-uns claquent la porte. Comme si la main tendue cachait forcément un piège. 

Cet article parle de cette peur de collaborer. De ce qu’elle coûte à chacun, de ce qu’elle 
rapporte aux plus gros, et de ce qu’elle dit de nous, bien au-delà de la littérature. 

Une main tendue, une porte claquée 

Commençons par ce que nous avons vécu, parce que c’est de là que part cette réflexion. 

À plusieurs reprises, j’ai proposé à des autrices indépendantes de travailler ensemble. Rien 
de compliqué, rien d’engageant : une mise en avant croisée de nos romans, un échange de 
visibilité sur nos réseaux, une page ou une newsletter commune, une petite opération de 
lecture partagée. L’idée était simple : nos lectorats ne se chevauchent qu’en partie, et chacun 
pouvait faire découvrir l’autre à des lecteurs qu’il n’aurait jamais atteints seul. 

La réponse a parfois été un silence poli. Parfois une méfiance à peine voilée : « Qu’est-ce que 
vous y gagnez ? » Et quelquefois, disons-le, je me suis fait envoyer sur les roses. Pour des 
raisons diverses, souvent floues, parfois inattendues : peur d’être « associée » à une petite 
maison, crainte de voir ses lectrices partir ailleurs, soupçon d’une arrière-pensée 
commerciale, ou simplement réflexe de fermeture. Et je ne parlerai pas ici du fait que nous 
soyons des hommes… (vous découvrirez dans l’article « Des hommes dans un monde 
de femmes : la place des auteurs dans le MM » que cela pourrait bien être une raison 
suffisante… Ne le manquez pas !) 

Je ne nomme personne ici, et ce n’est pas le propos. Chacun a le droit de refuser. Ce qui 
frappe, ce n’est pas le refus en lui-même. Très franchement, dans une société aussi 
individualiste, je m’y attendais, mais pas forcément à ce point… et cela en dit long. Ce qui 
frappe, c’est le réflexe de soupçon qui l’accompagne, comme si proposer de l’aide était 
forcément suspect. Comme si, dans ce milieu, on ne pouvait imaginer qu’un auteur veuille 
du bien à un autre sans rien cacher derrière. (Peut-être ces personnes devraient-elles 
s’interroger sur cette peur et sur leur propre fonctionnement, car jamais, de notre côté, nous 
ne penserions ainsi. On soupçonne souvent les autres à l’aune de ce que l’on ferait soi-
même.) 



Et je ne suis pas le seul. En discutant avec d’autres indépendants, l’histoire revient sans 
cesse, sous des formes différentes. Ce n’est pas une anecdote : c’est un symptôme. 

Pourquoi tant de méfiance ? 

Il serait facile de traiter ces refus d’égoïsme. Ce serait injuste, et surtout inexact. Derrière la 
méfiance, il y a des peurs, et elles ont souvent des raisons. 

La peur de perdre ses lecteurs. Beaucoup d’auteurs vivent le lectorat comme un gâteau 
à partager : si une lectrice lit ton livre, elle ne lira pas le mien. C’est à moitié faux. Un lecteur 
passionné lit des dizaines de livres par an. Lui faire découvrir un autre auteur ne le détourne 
pas, cela le nourrit, et il revient souvent avec la reconnaissance de celui qui lui a fait la 
recommandation. L’autre moitié, ce sont les lecteurs et lectrices hermétiques à tout autre 
auteur que leur chouchou… et c’est bien dommage. 

La peur de vendre moins que l’autre, bien sûr… C’est la plus humaine et la plus 
toxique. Dans un milieu où chaque vente compte, le succès d’un collègue peut être vécu 
comme un échec personnel. On compare ses classements, ses étoiles, ses abonnés. La 
comparaison permanente transforme les pairs en rivaux. 

La peur d’être utilisé. Elle n’est pas toujours infondée. Le monde de l’autoédition a vu 
passer ses arnaques : pseudo-éditeurs qui facturent tout, « services » promotionnels hors de 
prix, échanges de visibilité à sens unique. Quand on s’est brûlé une fois, on se méfie de tout. 

La peur de l’image. S’associer à quelqu’un, c’est mêler sa réputation à la sienne. Certains 
craignent qu’un partenaire moins connu, ou d’un autre style, ne les « déclasse » aux yeux de 
leur public. Le réflexe est compréhensible. Il est aussi le meilleur moyen de rester seul. 

La fatigue. On l’oublie souvent. Les indépendants font tout : écrire, corriger, mettre en 
page, promouvoir, vendre, répondre aux messages. Une proposition de collaboration, c’est 
une tâche de plus. Le refus est parfois juste un cri d’épuisement. 

Aucune de ces peurs n’est honteuse. Mais toutes reposent sur la même illusion : croire que 
l’autre auteur est le concurrent. Or le véritable rival de l’auteur indépendant n’est pas 
l’auteur indépendant d’à côté. C’est l’invisibilité. 

Le livre n’est pas un grille-pain 

Prenez une grande plateforme de vente en ligne. Cherchez un grille-pain : vous trouverez des 
étoiles, de une à cinq, et des commentaires. Cherchez une casserole : des étoiles et des 
commentaires. Cherchez un roman sur le deuil, l’exil ou un premier amour : des étoiles et 
des commentaires. Exactement la même grille. 

C’est là que tout commence à déraper. 

Une note pour une émotion ? 

Un grille-pain, on peut le noter. Il grille ou il ne grille pas, il tombe en panne ou il dure. Les 
critères sont objectifs, partagés par tous. 

Un livre, c’est autre chose. Ce sont des émotions, des voyages, des larmes et des rires, des 
remises en question, parfois une vie qui bascule à la dernière page. Le même roman peut 
bouleverser une lectrice et ennuyer sa voisine. Deux étoiles ne veulent pas dire « mauvais 



livre » : elles veulent souvent dire « pas pour moi », « pas le bon moment », ou « pas ce que 
j’attendais ». Une casserole ne vous remet jamais en question. Un livre, si. 

Réduire une œuvre à une moyenne chiffrée, c’est la traiter comme une marchandise 
conventionnelle. Et c’est, disons-le, un immense manque de respect pour ce qu’elle est, et 
pour ceux qui l’ont écrite. 

Un folklore qui pèse lourd 

Ce système d’étoiles et de commentaires est, pour une large part, du folklore. Mais un 
folklore qui a des conséquences très réelles : 

• Il favorise ceux qui ont déjà du volume. Un livre qui affiche des milliers d’avis 
rassure, et se vend davantage. Un premier roman avec trois avis reste invisible, quelle 
que soit sa qualité. 

• Il met les auteurs en compétition permanente. Chacun scrute sa note, 
compare ses avis, vit chaque une-étoile comme une blessure et chaque cinq-étoiles 
d’un collègue comme une menace. 

• Il donne un pouvoir disproportionné à quelques avis. Un commentaire 
assassin, parfois écrit par quelqu’un qui n’a pas dépassé le chapitre deux, peut freiner 
un livre pendant des mois. 

• Il pousse aux dérives. Échanges d’avis complaisants, achats de commentaires, 
campagnes de notes négatives : quand la note devient la monnaie, certains finissent 
par la falsifier. 

Le résultat est pervers : au lieu de se soutenir, les auteurs se surveillent. Et c’est précisément 
ce qui arrange les plateformes. 

Diviser pour mieux régner 

Ce que beaucoup ne comprennent pas, et ce n’est pas propre à la littérature, c’est que les 
géants ne nous font pas de cadeau. Ils ne nous en feront jamais. J’ai vécu la même chose, 
plusieurs fois, en tant qu’indépendant dans d’autres activités : face aux grandes structures, le 
petit est toujours seul, et c’est voulu. 

Un rapport de force déséquilibré 

Une plateforme géante fixe ses règles : ses commissions, ses conditions d’exclusivité, ses 
critères de visibilité, ses algorithmes. Elle peut les changer du jour au lendemain. L’auteur 
indépendant, lui, n’a aucun levier. Il accepte, ou il disparaît des étagères virtuelles où se 
trouvent la majorité des lecteurs. 

Seul, un auteur ne pèse rien. Mille auteurs qui parlent d’une seule voix commencent à 
exister. Et c’est exactement ce que le système n’a aucun intérêt à encourager. 

La compétition comme outil 

La devise est vieille comme le pouvoir : diviser pour mieux régner. Elle n’a pas besoin d’être 
écrite quelque part. Elle s’installe d’elle-même quand chacun est jugé sur son classement, sa 
note, sa place dans les meilleures ventes. Le système n’a pas besoin de nous opposer : il suffit 
qu’il nous compare. Nous faisons le reste nous-mêmes. 



Pendant que les auteurs se disputent quelques miettes de visibilité, la plateforme, elle, gagne 
sur chaque vente, quel que soit l’auteur qui la fait. Elle ne perd jamais. C’est là tout le 
paradoxe : notre méfiance mutuelle ne nous protège de rien. Elle ne fait que renforcer celui 
qui est déjà le plus fort. 

Pas étonnant, dès lors, que les plateformes monstrueuses deviennent toujours plus 
monstrueuses. Nous les y aidons, sans le vouloir, chaque fois que nous refusons de nous 
unir. 

Quand les « moyens » s’allient 

Regardons un instant au-delà des livres. Ce mécanisme, on le retrouve partout, y compris 
entre les pays. Quand quelques grandes puissances imposent leurs règles, les pays dits « 
moyens » ont deux options : subir chacun dans son coin, ou se rapprocher pour peser 
ensemble. C’est ce que certains, comme le Canada ces derniers temps, tentent de faire en 
invitant d’autres pays de taille comparable à coopérer. 

Le principe est simple et vieux comme le monde. Seul, un petit acteur négocie en position de 
faiblesse : il accepte les conditions qu’on lui dicte, ou il est écarté. À plusieurs, il devient un 
interlocuteur avec lequel il faut compter. Personne n’a besoin de renoncer à son identité 
pour cela : on peut s’allier sur un sujet précis, le temps qu’il faut, et rester libre sur le reste. 

Rien ne garantit que ces alliances réussissent : chacun a ses intérêts, ses dépendances, ses 
réticences, exactement comme les auteurs. Mais l’intuition, elle, est juste : quand les gros 
tentent de dicter les règles et de rogner les libertés, les petits qui restent isolés n’ont aucune 
chance. Les petits qui s’allient en ont au moins une. 

Ce qui vaut pour des pays vaut, à notre modeste échelle, pour des auteurs. Mille 
indépendants qui se recommandent, partagent leurs lecteurs, mutualisent leurs moyens et 
parlent ensemble aux plateformes, cela devient une force. Mille indépendants qui se 
surveillent et s’épient, cela reste mille solitudes. 

Ça ne vous rappelle rien ? 

Ce que nous décrivons dans le petit monde de l’autoédition, vous l’avez peut-être déjà vécu 
ailleurs. 

Au travail. Ces bureaux où les collègues se méfient les uns des autres, retiennent 
l’information, s’attribuent les réussites et cachent les erreurs. Pendant qu’ils se surveillent, 
ils ne négocient jamais ensemble leurs conditions. La direction, elle, n’a qu’à laisser faire. 

Chez les indépendants. Artisans, graphistes, photographes, chauffeurs, livreurs : tous 
font face à de grandes plateformes qui fixent les tarifs et les règles. Ceux qui s’organisent 
obtiennent parfois des avancées. Ceux qui restent seuls subissent. 

Dans les clans et les petits milieux. Associations, milieux artistiques, communautés, et 
même, parfois, notre propre communauté LGBT : combien de causes communes se sont 
affaiblies parce que chacun défendait sa chapelle, son petit pouvoir, sa petite visibilité ? Les 
querelles internes ont souvent fait plus de dégâts que les adversaires extérieurs. 



Dans l’histoire. Les avancées collectives, qu’il s’agisse de droits sociaux ou de droits 
civiques, sont presque toujours venues de gens qui ont accepté, à un moment, de mettre 
leurs différences de côté pour avancer ensemble. Personne ne les a obtenues seul. 

Le schéma est toujours le même. Ceux qui ont le pouvoir n’ont pas besoin de nous écraser. Il 
leur suffit que nous restions divisés. La méfiance entre égaux est le meilleur allié des 
puissants. 

Ce que pourrait être une collaboration saine 

Les collaborations saines et durables sont rares, mais elles existent. Celles qui tiennent 
reposent presque toujours sur les mêmes principes. 

1. La transparence dès le départ. Dire clairement ce que chacun apporte, ce que 
chacun attend, et ce qui se passe si l’un veut arrêter. La méfiance naît du flou. 

2. L’équilibre, pas l’égalité parfaite. Un auteur qui vend davantage apporte de la 
visibilité ; un autre apporte du temps, des compétences, un réseau. L’important, c’est 
que chacun s’y retrouve, pas que tout soit compté au centime. 

3. Des petits pas avant les grands projets. Une mise en avant croisée, une lecture 
commune, une publication partagée sur les réseaux. La confiance se construit sur des 
réussites modestes avant de supporter des engagements plus lourds. 

4. Recommander sans calculer. Parler du livre d’un autre parce qu’on l’a aimé, pas 
parce qu’on attend un retour immédiat. Le retour vient souvent, mais rarement là où 
on l’attendait. 

5. Mutualiser ce qui coûte cher. Correcteurs, illustrateurs, publicité, frais d’envoi, 
achats groupés d’impression : ce qui est hors de portée d’un seul devient accessible à 
plusieurs. 

6. Parler d’une seule voix quand il le faut. Face aux plateformes, aux libraires ou 
aux médias, un collectif d’auteurs a une légitimité qu’un auteur isolé n’aura jamais. 

C’est exactement l’esprit dans lequel Ecueil Éditions a été fondée, sous forme associative : 
non pas une entreprise qui exploite des auteurs, mais des auteurs qui se sont regroupés pour 
être plus forts ensemble. Nous ne prétendons pas avoir tout réussi. Mais nous savons 
qu’aucun de nous n’aurait fait seul ce que nous avons fait à plusieurs. 

Conclusion : l’acte manqué et la main toujours tendue 

Chaque collaboration refusée est un acte manqué. Pas seulement pour ceux qui l’avaient 
proposée, mais pour tous : pour l’auteur qui aurait trouvé de nouveaux lecteurs, pour les 
lecteurs qui auraient découvert un nouveau livre, pour un milieu qui aurait gagné un peu de 
force face à ceux qui le dominent. 

Nous ne demandons à personne de renoncer à sa liberté ni à son identité d’auteur. 
Collaborer, ce n’est pas se fondre dans un groupe. C’est accepter que le succès de l’autre ne 
soit pas une menace, mais une chance partagée. C’est comprendre qu’un livre n’est pas un 
grille-pain, et qu’un auteur n’est pas le concurrent de l’auteur d’à côté. 

Les géants ne changeront pas leurs règles par bonté d’âme. Ils les changeront, peut-être, le 
jour où ils auront en face d’eux autre chose qu’une poussière d’auteurs isolés. Ce jour-là 
dépend de nous. 



À Ecueil Éditions, malgré les portes claquées, notre main reste tendue. Elle le restera. Parce 
que nous croyons, profondément, que l’union fait la force, et que la peur ne nous a jamais 
rien rapporté. 
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