L’union fait la force : pourquoi les auteurs indépendants ont
tant de mal a s’entraider

Les auteurs indépendants sont des milliers, isolés face a quelques géants. Ensemble, ils
peseraient. Chacun de son coté, ils s’épuisent. Pourquot est-il si difficile de se tendre la main
? Réflexion sans langue de bois d’Ecueil Editions.

Il y a quelque chose de profondément absurde dans la situation des auteurs et autrices auto-
édités. Ils partagent les mémes combats : se faire connaitre sans budget, convaincre des
chroniqueuses débordées, survivre aux algorithmes, obtenir trois commentaires quand un
best-seller en affiche dix mille. Ils vivent les mémes doutes, les mémes nuits blanches, les
mémes joies minuscules quand un lecteur inconnu écrit enfin « votre livre m’a bouleversé ».

Et pourtant, lorsqu’on leur propose de s’unir, de partager une vitrine, de mettre en avant le
roman d’un autre, beaucoup reculent. Certains se méfient, d’autres ne répondent pas,
quelques-uns claquent la porte. Comme si la main tendue cachait forcément un piege.

Cet article parle de cette peur de collaborer. De ce qu’elle cotite a chacun, de ce qu’elle
rapporte aux plus gros, et de ce qu’elle dit de nous, bien au-dela de la littérature.

Une main tendue, une porte claquée
Commencons par ce que nous avons vécu, parce que c’est de 1a que part cette réflexion.

A plusieurs reprises, j’ai proposé a des autrices indépendantes de travailler ensemble. Rien
de compliqué, rien d’engageant : une mise en avant croisée de nos romans, un échange de
visibilité sur nos réseaux, une page ou une newsletter commune, une petite opération de
lecture partagée. L’idée était simple : nos lectorats ne se chevauchent qu’en partie, et chacun
pouvait faire découvrir 'autre a des lecteurs qu’il n’aurait jamais atteints seul.

La réponse a parfois été un silence poli. Parfois une méfiance a peine voilée : « Qu’est-ce que
vous y gagnez ? » Et quelquefois, disons-le, je me suis fait envoyer sur les roses. Pour des
raisons diverses, souvent floues, parfois inattendues : peur d’étre « associée » a une petite
maison, crainte de voir ses lectrices partir ailleurs, soupcon d'une arriere-pensée
commerciale, ou simplement réflexe de fermeture. Et je ne parlerai pas ici du fait que nous
soyons des hommes... (vous découvrirez dans I'article « Des hommes dans un monde
de femmes : la place des auteurs dans le MM » que cela pourrait bien étre une raison
suffisante... Ne le manquez pas !)

Je ne nomme personne ici, et ce n’est pas le propos. Chacun a le droit de refuser. Ce qui
frappe, ce n’est pas le refus en lui-méme. Tres franchement, dans une société aussi
individualiste, je m’y attendais, mais pas forcément a ce point... et cela en dit long. Ce qui
frappe, c’est le réflexe de soupcon qui ’accompagne, comme si proposer de l'aide était
forcément suspect. Comme si, dans ce milieu, on ne pouvait imaginer qu'un auteur veuille
du bien a un autre sans rien cacher derriere. (Peut-étre ces personnes devraient-elles
s’interroger sur cette peur et sur leur propre fonctionnement, car jamais, de notre co6té, nous
ne penserions ainsi. On soupconne souvent les autres a I’aune de ce que 1’'on ferait soi-
méme.)



Et je ne suis pas le seul. En discutant avec d’autres indépendants, I’histoire revient sans
cesse, sous des formes différentes. Ce n’est pas une anecdote : c’est un symptome.

Pourquoi tant de méfiance ?

Il serait facile de traiter ces refus d’égoisme. Ce serait injuste, et surtout inexact. Derriere la
méfiance, il y a des peurs, et elles ont souvent des raisons.

La peur de perdre ses lecteurs. Beaucoup d’auteurs vivent le lectorat comme un gateau
a partager : si une lectrice lit ton livre, elle ne lira pas le mien. C’est a moitié faux. Un lecteur
passionné lit des dizaines de livres par an. Lui faire découvrir un autre auteur ne le détourne
pas, cela le nourrit, et il revient souvent avec la reconnaissance de celui qui lui a fait la
recommandation. L’autre moitié, ce sont les lecteurs et lectrices hermétiques a tout autre
auteur que leur chouchou... et c’est bien dommage.

La peur de vendre moins que ’autre, bien siir... Cest la plus humaine et la plus
toxique. Dans un milieu ou chaque vente compte, le succes d’un collegue peut étre vécu
comme un échec personnel. On compare ses classements, ses étoiles, ses abonnés. La
comparaison permanente transforme les pairs en rivaux.

La peur d’étre utilisé. Elle n’est pas toujours infondée. Le monde de I'autoédition a vu
passer ses arnaques : pseudo-éditeurs qui facturent tout, « services » promotionnels hors de
prix, échanges de visibilité a sens unique. Quand on s’est briilé une fois, on se méfie de tout.

La peur de I'image. S’associer a quelqu’un, c’est méler sa réputation a la sienne. Certains
craignent qu'un partenaire moins connu, ou d’un autre style, ne les « déclasse » aux yeux de
leur public. Le réflexe est compréhensible. Il est aussi le meilleur moyen de rester seul.

La fatigue. On 'oublie souvent. Les indépendants font tout : écrire, corriger, mettre en
page, promouvoir, vendre, répondre aux messages. Une proposition de collaboration, c’est
une tache de plus. Le refus est parfois juste un cri d’épuisement.

Aucune de ces peurs n’est honteuse. Mais toutes reposent sur la méme illusion : croire que
lautre auteur est le concurrent. Or le véritable rival de I'auteur indépendant n’est pas
lauteur indépendant d’a c6té. C’est 'invisibilité.

Le livre n’est pas un grille-pain

Prenez une grande plateforme de vente en ligne. Cherchez un grille-pain : vous trouverez des
étoiles, de une a cing, et des commentaires. Cherchez une casserole : des étoiles et des
commentaires. Cherchez un roman sur le deuil, I'exil ou un premier amour : des étoiles et
des commentaires. Exactement la méme grille.

C’est 1a que tout commence a déraper.
Une note pour une émotion ?

Un grille-pain, on peut le noter. Il grille ou il ne grille pas, il tombe en panne ou il dure. Les
critéeres sont objectifs, partagés par tous.

Un livre, c’est autre chose. Ce sont des émotions, des voyages, des larmes et des rires, des
remises en question, parfois une vie qui bascule a la derniere page. Le méme roman peut
bouleverser une lectrice et ennuyer sa voisine. Deux étoiles ne veulent pas dire « mauvais



livre » : elles veulent souvent dire « pas pour moi », « pas le bon moment », ou « pas ce que
jattendais ». Une casserole ne vous remet jamais en question. Un livre, si.

Réduire une ceuvre a une moyenne chiffrée, c’est la traiter comme une marchandise
conventionnelle. Et c’est, disons-le, un immense manque de respect pour ce qu’elle est, et
pour ceux qui 'ont écrite.

Un folklore qui pése lourd

Ce systeme d’étoiles et de commentaires est, pour une large part, du folklore. Mais un
folklore qui a des conséquences tres réelles :

« Il favorise ceux qui ont déja du volume. Un livre qui affiche des milliers d’avis
rassure, et se vend davantage. Un premier roman avec trois avis reste invisible, quelle
que soit sa qualité.

« Il metles auteurs en compétition permanente. Chacun scrute sa note,
compare ses avis, vit chaque une-étoile comme une blessure et chaque cing-étoiles
d’un collegue comme une menace.

« Il donne un pouvoir disproportionné a quelques avis. Un commentaire
assassin, parfois écrit par quelqu'un qui n’a pas dépassé le chapitre deux, peut freiner
un livre pendant des mois.

« Il pousse aux dérives. Echanges d’avis complaisants, achats de commentaires,
campagnes de notes négatives : quand la note devient la monnaie, certains finissent
par la falsifier.

Le résultat est pervers : au lieu de se soutenir, les auteurs se surveillent. Et c’est précisément
ce qui arrange les plateformes.

Diviser pour mieux régner

Ce que beaucoup ne comprennent pas, et ce n’est pas propre a la littérature, c’est que les
géants ne nous font pas de cadeau. Ils ne nous en feront jamais. J’ai vécu la méme chose,
plusieurs fois, en tant qu'indépendant dans d’autres activités : face aux grandes structures, le
petit est toujours seul, et c’est voulu.

Un rapport de force déséquilibré

Une plateforme géante fixe ses regles : ses commissions, ses conditions d’exclusivité, ses
criteres de visibilité, ses algorithmes. Elle peut les changer du jour au lendemain. L’auteur
indépendant, lui, n’a aucun levier. Il accepte, ou il disparait des étageres virtuelles ou se
trouvent la majorité des lecteurs.

Seul, un auteur ne pese rien. Mille auteurs qui parlent d’'une seule voix commencent a
exister. Et c’est exactement ce que le systeme n’a aucun intérét a encourager.

La compétition comme outil

La devise est vieille comme le pouvoir : diviser pour mieux régner. Elle n’a pas besoin d’étre
écrite quelque part. Elle s’installe d’elle-méme quand chacun est jugé sur son classement, sa
note, sa place dans les meilleures ventes. Le systéme n’a pas besoin de nous opposer : il suffit
qu’il nous compare. Nous faisons le reste nous-mémes.



Pendant que les auteurs se disputent quelques miettes de visibilité, la plateforme, elle, gagne
sur chaque vente, quel que soit I’auteur qui la fait. Elle ne perd jamais. C’est la tout le
paradoxe : notre méfiance mutuelle ne nous protege de rien. Elle ne fait que renforcer celui
qui est déja le plus fort.

Pas étonnant, des lors, que les plateformes monstrueuses deviennent toujours plus
monstrueuses. Nous les y aidons, sans le vouloir, chaque fois que nous refusons de nous
unir.

Quand les « moyens » s’allient

Regardons un instant au-dela des livres. Ce mécanisme, on le retrouve partout, y compris
entre les pays. Quand quelques grandes puissances imposent leurs regles, les pays dits «
moyens » ont deux options : subir chacun dans son coin, ou se rapprocher pour peser
ensemble. C’est ce que certains, comme le Canada ces derniers temps, tentent de faire en
invitant d’autres pays de taille comparable a coopérer.

Le principe est simple et vieux comme le monde. Seul, un petit acteur négocie en position de
faiblesse : il accepte les conditions qu’on lui dicte, ou il est écarté. A plusieurs, il devient un
interlocuteur avec lequel il faut compter. Personne n’a besoin de renoncer a son identité
pour cela : on peut s’allier sur un sujet précis, le temps qu’il faut, et rester libre sur le reste.

Rien ne garantit que ces alliances réussissent : chacun a ses intéréts, ses dépendances, ses
réticences, exactement comme les auteurs. Mais l'intuition, elle, est juste : quand les gros
tentent de dicter les regles et de rogner les libertés, les petits qui restent isolés n’ont aucune
chance. Les petits qui s’allient en ont au moins une.

Ce qui vaut pour des pays vaut, a notre modeste échelle, pour des auteurs. Mille
indépendants qui se recommandent, partagent leurs lecteurs, mutualisent leurs moyens et
parlent ensemble aux plateformes, cela devient une force. Mille indépendants qui se
surveillent et s’épient, cela reste mille solitudes.

Ca ne vous rappelle rien ?

Ce que nous décrivons dans le petit monde de 'autoédition, vous 'avez peut-€étre déja vécu
ailleurs.

Au travail. Ces bureaux ou les collegues se méfient les uns des autres, retiennent
I'information, s’attribuent les réussites et cachent les erreurs. Pendant qu’ils se surveillent,
ils ne négocient jamais ensemble leurs conditions. La direction, elle, n’a qu’a laisser faire.

Chez les indépendants. Artisans, graphistes, photographes, chauffeurs, livreurs : tous
font face a de grandes plateformes qui fixent les tarifs et les regles. Ceux qui s’organisent
obtiennent parfois des avancées. Ceux qui restent seuls subissent.

Dans les clans et les petits milieux. Associations, milieux artistiques, communautés, et
meéme, parfois, notre propre communauté LGBT : combien de causes communes se sont
affaiblies parce que chacun défendait sa chapelle, son petit pouvoir, sa petite visibilité ? Les
querelles internes ont souvent fait plus de dégats que les adversaires extérieurs.



Dans ’histoire. Les avancées collectives, qu’il s’agisse de droits sociaux ou de droits
civiques, sont presque toujours venues de gens qui ont accepté, a un moment, de mettre
leurs différences de coté pour avancer ensemble. Personne ne les a obtenues seul.

Le schéma est toujours le méme. Ceux qui ont le pouvoir n’ont pas besoin de nous écraser. Il
leur suffit que nous restions divisés. La méfiance entre égaux est le meilleur allié des
puissants.

Ce que pourrait étre une collaboration saine

Les collaborations saines et durables sont rares, mais elles existent. Celles qui tiennent
reposent presque toujours sur les mémes principes.

1. La transparence des le départ. Dire clairement ce que chacun apporte, ce que
chacun attend, et ce qui se passe si I'un veut arréter. La méfiance nait du flou.

2. L’équilibre, pas I’égalité parfaite. Un auteur qui vend davantage apporte de la
visibilité ; un autre apporte du temps, des compétences, un réseau. L'important, c’est
que chacun s’y retrouve, pas que tout soit compté au centime.

3. Des petits pas avant les grands projets. Une mise en avant croisée, une lecture
commune, une publication partagée sur les réseaux. La confiance se construit sur des
réussites modestes avant de supporter des engagements plus lourds.

4. Recommander sans calculer. Parler du livre d’'un autre parce qu’on I’a aimé, pas
parce qu’on attend un retour immédiat. Le retour vient souvent, mais rarement la ou
on I'attendait.

5. Mutualiser ce qui cotute cher. Correcteurs, illustrateurs, publicité, frais d’envoi,
achats groupés d’impression : ce qui est hors de portée d'un seul devient accessible a
plusieurs.

6. Parler d’une seule voix quand il le faut. Face aux plateformes, aux libraires ou
aux médias, un collectif d’auteurs a une légitimité qu'un auteur isolé n’aura jamais.

C’est exactement I’esprit dans lequel Ecueil Editions a été fondée, sous forme associative :
non pas une entreprise qui exploite des auteurs, mais des auteurs qui se sont regroupés pour
étre plus forts ensemble. Nous ne prétendons pas avoir tout réussi. Mais nous savons
qu’aucun de nous n’aurait fait seul ce que nous avons fait a plusieurs.

Conclusion : I'acte manqué et la main toujours tendue

Chaque collaboration refusée est un acte manqué. Pas seulement pour ceux qui ’avaient
proposée, mais pour tous : pour 'auteur qui aurait trouvé de nouveaux lecteurs, pour les
lecteurs qui auraient découvert un nouveau livre, pour un milieu qui aurait gagné un peu de
force face a ceux qui le dominent.

Nous ne demandons a personne de renoncer a sa liberté ni a son identité d’auteur.
Collaborer, ce n’est pas se fondre dans un groupe. C’est accepter que le succes de I'autre ne
soit pas une menace, mais une chance partagée. C’est comprendre qu’un livre n’est pas un
grille-pain, et quun auteur n’est pas le concurrent de I'auteur d’a coté.

Les géants ne changeront pas leurs regles par bonté d’ame. Ils les changeront, peut-étre, le
jour ou ils auront en face d’eux autre chose quune poussiere d’auteurs isolés. Ce jour-la
dépend de nous.



A Ecueil Editions, malgré les portes claquées, notre main reste tendue. Elle le restera. Parce

que nous croyons, profondément, que I'union fait la force, et que la peur ne nous a jamais
rien rapporté.
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